“S” come Sud, “S” come solidale.

Forse il fatto di essere mamma condiziona il mio modo di pensare, di essere e di vivere,
ma & proprio immaginando mia figlia intenta ad ascoltare che ho deciso di iniziare

questo racconto nel modo piu classico e diretto che conosco...............

C’era una volta, in un paese molto vicino, un piccolo villaggio fatto di case di
fango e paglia. Ogni giorno era scandito da ritmi ben precisi che permettevano la
sopravvivenza della piccola comunita. Qui, con la sua mamma, viveva Aisha, una
bimba di circa 4 anni. Il papa se ne era andato presto, Aisha non era ancora nata, ma lei
non ci badava tanto, nel suo villaggio era normale non avere uno dei genitori o
entrambi; a dire il vero era gia tanto riuscire ad arrivare ad un’eta che consentisse di
poter diventare genitori. Ecco perché la sua mamma si era unita in matrimonio all’eta di
tredici anni e dopo pochi mesi, ormai vedova, aveva dato alla luce la sua piccola, gia
orfana di padre; aveva scelto per lei quello che sperava fosse un nome bene augurante:
Aisha, forza vitale. Fortunatamente ne lei ne la sua bambina erano mai rimaste sole;
tutta la loro gente si era fatta carico di queste due bambine fino a che, la piu grande
delle due, nonché mamma, era stata in grado di provvedere al sostentamento suo e della
piccola.

Aisha divideva le sue giornate tra i piccoli lavoretti che le venivano assegnati, e
che lei diligentemente svolgeva, il gioco e le preghiere che la signora con il fazzoletto in
testa’ le insegnava con molta pazienza. Anche la sua mamma era contenta di partecipare
alle lezioni, cosi appena aveva un po’ di tempo libero, raggiungeva la sua piccola nella
scuola e restava ad ascoltare. L’edificio era I’unica costruzione di mattoni del villaggio;
era molto grande, cosi, quando tirava forte il vento o pioveva (ma accadeva di rado),
tutti si riparavano all’interno per poi uscire all’aperto e porre rimedio ai danni provocati
dalle intemperie alle loro piccole abitazioni.

Il lavoro piu faticoso svolto dalle donne, era portare I’acqua dai piccoli pozzi ai
campi ed al villaggio. L acqua qui aveva un colore strano, ma Aisha non lo sapeva, era
cosi che Il’aveva sempre vista. Era convinta che la pioggia fosse qualcosa di

soprannaturale, cosi chiara e trasparente, ma che buon sapore aveva! A dire il vero

L E’ cosi che Aisha chiama la suora missionaria che da qualche mese opera nel suo villaggio.



I’acqua che cadeva dal cielo non sapeva di niente, ma era proprio questo il buono;
quella dei pozzi invece aveva un sapore che ad Aisha non piaceva, ma era costretta a
berla, la sua mamma le aveva spiegato che era necessaria per sopravvivere e cosi lei
ubbidiva: la mandava giu a piccoli sorsi, come si fa con le medicine diremmo noi, ma
Aisha non conosceva neanche quelle. Qualche volta le venivano dei forti mal di pancia
e cosi la sua mamma la vegliava sorridendole e asciugandole la fronte quando la febbre
saliva; la piccola aveva paura, molti suoi amichetti da quei brutti mal di pancia non ne
erano usciti vivi. Quando tutto passava anche il volto della mamma diventava piu
sereno e ad Aisha era permesso tornare in cortile a giocare.

I giochi da lei preferiti erano quelli che la suora aveva portato con se il giorno
del suo arrivo; c’erano mattoncini colorati, palle di tutte le forme e dimensioni, e
piccole bambole che pero avevano lo stesso colorito pallido e malaticcio della signora
con il fazzoletto in testa. Ma la cosa che veramente rendeva felice Aisha era correre
nuda attraverso i campi quando, dopo i rari temporali, cresceva quell’erbetta cosi soffice
che le solleticava i piedi: si diceva che un giorno, da grande, sarebbe riuscita a
raggiungere quel punto cosi lontano dove cielo e terra si confondono, dove i colori
assumono dei toni innaturali, ma cosi belli da togliere il fiato. Purtroppo I’erba durava
poco perche il caldo la rendeva subito ruvida e le graffiava i piedini. Durante questi
acquazzoni le donne, i bambini e gli anziani correvano a ripararsi, mentre gli uomini piu
giovani si davano un gran da fare per riuscire a raccogliere piu acqua piovana possibile;
alcuni tracciavano dei solchi nel terreno in modo tale che I’acqua venisse incanalata
verso i campi coltivati, altri la raccoglievano in dei grossi recipienti. Era quest’ultima
che successivamente, prima che evaporasse per il gran caldo, veniva suddivisa fra le
famiglie con molta parsimonia: questi erano momenti di festa e tutti si riunivano intorno
al fuoco per ringraziare il cielo per il dono fatto.

La suora recitava le preghiere dicendo che I’acqua era un dono del Signore che
da lassu vegliava e si prendeva cura della sua gente. Aisha spesso aveva scrutato il cielo
in cerca del Signore, standosene sdraiata al sole, ma non Lo aveva scorto: se proprio era
li, di certo non aveva voglia di farsi vedere. La sua mamma non sapendo rispondere alle
sue domande I’aveva indirizzata dalla suora che con molta pazienza le aveva
detto:”Piccola mia, se tu riuscissi a vedere il Signore non avresti pit motivo di credere
ciecamente in Lui, le tue preghiere diventerebbero semplici richieste; Lui c’e, la tua
presenza qui ne € la prova”. Ad Aisha le spiegazioni non avevano tolto ogni dubbio, ma



fiduciosa come solo alla sua eta si puo essere, si disse che un giorno Lo avrebbe visto,
ne era sicura, e allora avrebbe fatto tutte le domande a Lui.

Nei lunghi periodi senza piogge tutte le attivita erano meno frenetiche ed anche i
bambini avevano piu tempo da dedicare al gioco.

Un giorno, mentre le bambine si pettinavano a vicenda e i maschietti giocavano
ai guerrieri dipingendosi il volto con i colori che la natura gli offriva, da lontano si vide
una grossa nuvola di polvere, la stessa che aveva portato la suora nel loro piccolo
villaggio, questa pero era molto pit grande e sembrava ingigantirsi man mano che si
avvicinava. Tutti iniziarono a scrutare I’orizzonte ma la polvere era cosi densa che solo
quando il convoglio fu vicino si poterono distinguere tre fuoristrada che a gran velocita
si dirigevano verso di loro. Immediatamente Aisha ando a chiamare la suora convinta
che la cosa avrebbe potuto interessarle: furono attimi concitati perché correndo incontro
alle auto sorella Maria cercava di rassettare i vestiti e di dare un certo ordine ai capelli
scompigliati che fuoriuscivano dal velo.

Dalle grosse macchine, ormai irriconoscibili per quanto erano impolverate,
uscirono molti uomini e donne; seguirono vigorose strette di mano, pacche sulle spalle e
qualche abbraccio. Il capo del villaggio e suo figlio si avvicinarono per dare il
benvenuto agli stranieri mentre tutti gli altri restarono a guardare la scena fino a quando
il nutrito gruppo venne fatto accomodare nella scuola. Aisha cerco di intrufolarsi in
mezzo al capannello che si era creato intorno ad un anziano che, a suo modo, stava
spiegando cio che la sua scarsa conoscenza della lingua italiana gli aveva permesso di
capire in merito all’arrivo al quale avevano appena assistito. Di una cosa la piccola era
certa, I’espressione gioiosa della suora non poteva preludere a niente di malvagio.

Per i primi giorni, finché non furono assemblate tutte le tende ed i gazebo, il
gruppo di italiani venne ospitato nella scuola e cosi le lezioni vennero sospese: d’altro
canto suor Maria, presa come era dai suoi ospiti, non avrebbe mai trovato il tempo di
fare lezione. La sera tutti si riunivano intorno ai numerosi fuochi accesi e la
disponibilita dei nuovi arrivati venne ricambiata dalla curiosita dei piccoli del villaggio
che, desiderosi di farsi notare, si esibivano in buffe danze nella convinzione di stare
imitando al meglio gli adulti.

Dopo un mese circa le attivita del villaggio erano tornate alla normalita ed il
lavoro degli ingegneri italiani procedeva senza sosta. Arrivo anche un gruppo di camion
molto grandi ed altre persone che pero dopo i saluti andarono ad accamparsi a qualche

chilometro di distanza. Avevano trasportato attrezzature enormi, che erano state



scaricate grazie all’aiuto di molti uomini del villaggio; per ringraziarli una signora
dall’aspetto severo aveva donato loro numerosi pacchi di riso e biscotti, qualche sacco
di farina e dello zucchero, alimenti che prontamente furono suddivisi tra tutte le
famiglie.

Durante le battute di caccia gli uomini che si erano spinti oltre i confini delle
loro terre, avevano raccontato che presso I’accampamento dei bianchi era tutto uno
scavare: c’erano numerose buche profonde sparse nel raggio di un chilometro. Suor
Maria ritenne opportuno spiegare cosa stava accadendo vista I’agitazione che queste
dichiarazioni avevano creato negli abitanti; cosi riuni tutti i capofamiglia e racconto
loro che quelle grosse buche non erano altro che i tentativi di trovare acqua pulita e di
incanalarla all’interno dei pozzi costruiti con materiali adatti in modo tale che questa
rimanesse incontaminata. Purtroppo non era cosa facile in un territorio arido come il
loro, ma queste brave persone ce la stavano mettendo tutta. Tranquillizzati dalle sue
parole tutti tornarono alle loro mansioni: adesso erano sicuri che non c’era nulla da
temere. Nei mesi successivi il lavoro continuo incessante, alcuni lasciarono quelle terre,
chi chiamato dal Signore, chi dal desiderio di riabbracciare i propri cari in Italia; altri
arrivarono e ripartirono avvicendandosi come le stagioni. Molte cose erano cambiate, di
sicuro in meglio...

La piccola Aisha é cresciuta, sono passati due anni, adesso e piu alta, le sono
cresciuti i piedi e sta imparando a scrivere. Quasi tutti gli italiani sono tornati nel loro
paese, suor Maria ha salutato ognuno di loro con il volto rigato dalle lacrime, lacrime di
riconoscenza e gioia. Il lavoro degli ingegneri & terminato, i loro volti sono piu scuri, 0
abbronzati come preferiscono dire, rispetto a quando sono arrivati ma vi si legge la
soddisfazione di chi aveva una missione e I’ha portata a termine nel migliore dei modi.
Prima di andarsene quello che a detta della piccola doveva essere il capo degli operali,
perché strillava ordini tutto il giorno, ha messo nelle mani del capo villaggio una ciotola
piena d’acqua: Aisha non dimentichera mai I’espressione di stupore che si é dipinta sul
suo volto appena ha assaggiato il liquido trasparente, non sapeva di niente e per questo
era immensamente buono. La signora con il fazzoletto in testa ha riunito tutti nella
scuola che in questi due anni € stata ingrandita; ha detto che aveva un annuncio
importante da fare e con grande emozione é riuscita a dire le parole che seguono, parole
che la piccola Aisha ha trascritto sul quaderno donatole dal suo amico ingegnere:”Una
cittadina del Sud Italia, povera ma generosa, ha fatto si che da oggi nel nostro villaggio

sara sempre festa”.



