
Una ragione per vivere 
 
 
 

C’era una volta un uomo che aveva due amori: il suo lavoro di medico e suo 
figlio. Trascorreva ogni giornata andando avanti e indietro tra l’ospedale e casa. Sua 
moglie era morta quando Giacomo, suo figlio, aveva appena tre anni, e da allora era 
rimasto solo e si era impegnato al massimo per essere un buon padre. Daniele, questo 
era il suo nome, aveva un lavoro impegnativo, ma faceva di tutto per non far mancare 
mai la propria presenza a Giacomo, anche a costo di non dormire la notte. Anche 
Giacomo adorava suo padre, e soprattutto era orgoglioso del suo lavoro di medico, di 
cui si vantava sempre con i suoi amichetti. Diceva di voler diventare anche lui un 
medico da grande. 

Quando Giacomo aveva sei anni, però, si ammalò improvvisamente per una 
grave infezione del sangue. Daniele fece di tutto per salvarlo; chiese aiuto a tutti i suoi 
colleghi più bravi. Ma, purtroppo, l’infezione era stata scoperta troppo tardi per essere 
curata, così, dopo poche settimane, il piccolo Giacomo morì . 

Daniele non si dava pace. Proprio lui, un ottimo medico stimato da tutti i suoi 
amici e colleghi, che nella sua carriera aveva salvato tante vite che molti avevano date 
per spacciate, non era riuscito a salvare suo figlio da una terribile malattia che lo aveva 
fatto andar via immerso nei più atroci dolori. Aveva perso sua moglie, aveva perso suo 
figlio. Non gli rimaneva più nessuno da amare. Non riusciva più a trovare una ragione 
per la quale valesse la pena vivere.  

Un giorno, però, incontrò un amico che non vedeva da molti anni. Lui gli 
raccontò di essere stato per tanto tempo in Africa con un gruppo di medici volontari, e 
di aver lavorato in un piccolo ospedale con pochissimi mezzi e tantissimi malati. Gli 
disse che svolgere la professione di medico in quei posti era completamente diverso 
dallo svolgerla in un ospedale europeo che, seppur malandato, ha almeno gli strumenti e 
i medicinali essenziali per guarire una persona dalla febbre. Gli raccontò che in 
quell’ospedale africano a volte non arrivava neanche l’acqua, che a volte andava via la 
luce costringendoli ad interrompere un’operazione importante e pericolosa. Gli disse di 
aver visto morire un gran numero di persone che in qualunque ospedale europeo si 
sarebbero sicuramente salvate. 

Daniele ascoltò con attenzione quel racconto, e quando il suo amico finì di 
parlare aveva già deciso che avrebbe scelto anche lui quella strada. Sentì che, forse, 
quello sarebbe stato l’unico modo per dare ancora un senso alla propria vita e al proprio 
lavoro. 

Poco dopo si trasferì qui in Nigeria ed iniziò a lavorare nell’ospedale di Kaduna. 
All’inizio rimase scioccato constatando con i propri occhi quanto il suo amico avesse 
ragione a dire che lì mancava proprio tutto. Non avevano neanche abbastanza garze, 
spesso rimanevano senza antibiotici e addirittura senza anestetici. A volte non potevano 
far nulla per alleviare le sofferenze delle persone che arrivavano ferite all’ospedale. 

Ma Daniele decise che non poteva continuare così. Che non era giusto. Non era 
giusto che in Europa si sprecassero tanti soldi e tante risorse, mentre in Nigeria 
mancavano addirittura le garze.  

Andò per qualche giorno a Bruxelles, e incontrò alcuni suoi vecchi conoscenti 
che ora lavoravano al Parlamento Europeo. Raccontò loro ciò che aveva visto e spiegò 
che aveva bisogno di aiuto per assicurare all’ospedale un minimo di attrezzature 



indispensabili. Sperò con tutto il cuore che potessero sensibilizzare l’Europa ai problemi 
della Nigeria e di tutta l’Africa.  

Poi tornò qui in Nigeria e riprese a lavorare come aveva fatto nei mesi 
precedenti. Per un bel po’ di tempo non seppe più nulla da quei suoi conoscenti, ma 
continuava a sperare. Aveva sempre creduto che fossero brave persone ed era sicuro che 
avrebbero fatto qualcosa per aiutarlo. 

Dopo qualche mese, Daniele ricevette una telefonata in ospedale. I suoi colleghi 
lo videro parlare al telefono e poi, una volta terminata la conversazione, commuoversi 
per la gioia. Aveva appena saputo che il Parlamento europeo aveva approvato un 
documento che prevedeva di inviare periodicamente degli aiuti economici alle strutture 
mediche della Nigeria e di altri Stati vicini.  

Daniele, in breve, vide arrivare all’ospedale casse di medicinali e di strumenti 
che lì non avevano neanche mai sognato di poter utilizzare. Riuscì anche a far 
ristrutturare le sale operatorie dell’ospedale, rendendole più sicure e protette. Riuscì 
perfino a sollecitare una ristrutturazione completa del sistema idrico, per garantire 
l’arrivo dell’acqua potabile.  

Tutti i suoi colleghi lo ammirarono molto per ciò che stava realizzando, ed egli 
stesso si stupiva di riuscirci. Capì che aveva trovato un’importante ragione per vivere la 
sua vita e per continuare a fare quel lavoro. 

Ormai lavorava lì da quattro anni, quando tu ti ammalasti di malaria. Io ero 
disperata e sola. Credevo che ti avrei perso. Ti ho portato all’ospedale, ma mi hanno 
detto che avevo aspettato troppo e che ormai la malattia era troppo avanzata per avere 
delle speranze. 

Ma Daniele non si diede per vinto. Ti vegliò per giorni interi, non ti 
abbandonava mai. Studiava tutti i suoi manuali alla ricerca di un farmaco che potesse 
salvarti. E alla fine, quando perfino lui stava per perdere ogni speranza, riuscì a farti 
guarire. Disse che si era trattato di un miracolo, che nessuno nelle tue condizioni poteva 
salvarsi. Ma io so che non è stato affatto un miracolo: erano stati il suo amore, la sua 
dedizione e la sua tenacia a salvarti e a riportarti da me. 

Gli caddi ai piedi piangendo quando mi disse che eri salvo. Lo ringraziai e lo 
abbracciai, ma lui mi disse che aveva fatto solo ciò che doveva e che quella era la sua 
vita: adoperarsi per aiutare chi ne aveva bisogno. 

Quando seppi che proprio lui si era ammalato ed era improvvisamente morto nel 
suo stesso ospedale, provai un dolore che non avevo mai sentito prima. Un dolore 
strano, perché in fondo avevo visto quell’uomo solo per qualche settimana. Ma ti aveva 
restituito la vita, e quindi non potevo non piangere per la sua morte. 

Ma non è vero che lui non c’è più. Continua a vivere negli occhi e nelle mani 
degli altri medici a cui ha insegnato il proprio lavoro e a cui ha insegnato quanto sia 
diverso il lavoro che fanno qui da quello che potrebbero fare in Europa o in America. 
Continua a vivere perché ciò che ha fatto non smetterà mai di dare dei frutti, perché 
grazie a lui l’Europa continua a mandare gli aiuti di cui l’ospedale ha bisogno. Continua 
a vivere perché ha trasmesso l’amore per la sua professione ad altri medici che hanno 
preso il suo posto. In questo modo, continuerà a vivere per sempre. 

 
Questa è la storia che mi raccontava mia madre, quando le domandavo in che 

modo sarebbe stato possibile migliorare la nostra vita e la nostra terra. 
 


