Una ragione per vivere

C’era una volta un uomo che aveva due amori: il suo lavoro di medico e suo
figlio. Trascorreva ogni giornata andando avanti e indietro tra I’ospedale e casa. Sua
moglie era morta quando Giacomo, suo figlio, aveva appena tre anni, e da allora era
rimasto solo e si era impegnato al massimo per essere un buon padre. Daniele, questo
era il suo nome, aveva un lavoro impegnativo, ma faceva di tutto per non far mancare
mai la propria presenza a Giacomo, anche a costo di non dormire la notte. Anche
Giacomo adorava suo padre, e soprattutto era orgoglioso del suo lavoro di medico, di
cui si vantava sempre con i suoi amichetti. Diceva di voler diventare anche lui un
medico da grande.

Quando Giacomo aveva sei anni, pero, si ammalo improvvisamente per una
grave infezione del sangue. Daniele fece di tutto per salvarlo; chiese aiuto a tutti i suoi
colleghi piu bravi. Ma, purtroppo, I’infezione era stata scoperta troppo tardi per essere
curata, cosi, dopo poche settimane, il piccolo Giacomo mori .

Daniele non si dava pace. Proprio lui, un ottimo medico stimato da tutti i suoi
amici e colleghi, che nella sua carriera aveva salvato tante vite che molti avevano date
per spacciate, non era riuscito a salvare suo figlio da una terribile malattia che lo aveva
fatto andar via immerso nei piu atroci dolori. Aveva perso sua moglie, aveva perso suo
figlio. Non gli rimaneva piu nessuno da amare. Non riusciva piu a trovare una ragione
per la quale valesse la pena vivere.

Un giorno, pero, incontrd un amico che non vedeva da molti anni. Lui gli
racconto di essere stato per tanto tempo in Africa con un gruppo di medici volontari, e
di aver lavorato in un piccolo ospedale con pochissimi mezzi e tantissimi malati. Gli
disse che svolgere la professione di medico in quei posti era completamente diverso
dallo svolgerla in un ospedale europeo che, seppur malandato, ha almeno gli strumenti e
i medicinali essenziali per guarire una persona dalla febbre. Gli raccontd che in
quell’ospedale africano a volte non arrivava neanche I’acqua, che a volte andava via la
luce costringendoli ad interrompere un’operazione importante e pericolosa. Gli disse di
aver visto morire un gran numero di persone che in qualunque ospedale europeo si
sarebbero sicuramente salvate.

Daniele ascolto con attenzione quel racconto, e quando il suo amico fini di
parlare aveva gia deciso che avrebbe scelto anche lui quella strada. Senti che, forse,
quello sarebbe stato I’unico modo per dare ancora un senso alla propria vita e al proprio
lavoro.

Poco dopo si trasferi qui in Nigeria ed inizio a lavorare nell’ospedale di Kaduna.
All’inizio rimase scioccato constatando con i propri occhi quanto il suo amico avesse
ragione a dire che li mancava proprio tutto. Non avevano neanche abbastanza garze,
Spesso rimanevano senza antibiotici e addirittura senza anestetici. A volte non potevano
far nulla per alleviare le sofferenze delle persone che arrivavano ferite all’ospedale.

Ma Daniele decise che non poteva continuare cosi. Che non era giusto. Non era
giusto che in Europa si sprecassero tanti soldi e tante risorse, mentre in Nigeria
mancavano addirittura le garze.

Ando per qualche giorno a Bruxelles, e incontro alcuni suoi vecchi conoscenti
che ora lavoravano al Parlamento Europeo. Racconto loro cio che aveva visto e spiego
che aveva bisogno di aiuto per assicurare all’ospedale un minimo di attrezzature



indispensabili. Spero con tutto il cuore che potessero sensibilizzare I’Europa ai problemi
della Nigeria e di tutta I’ Africa.

Poi torno qui in Nigeria e riprese a lavorare come aveva fatto nei mesi
precedenti. Per un bel po’ di tempo non seppe piu nulla da quei suoi conoscenti, ma
continuava a sperare. Aveva sempre creduto che fossero brave persone ed era sicuro che
avrebbero fatto qualcosa per aiutarlo.

Dopo qualche mese, Daniele ricevette una telefonata in ospedale. I suoi colleghi
lo videro parlare al telefono e poi, una volta terminata la conversazione, commuoversi
per la gioia. Aveva appena saputo che il Parlamento europeo aveva approvato un
documento che prevedeva di inviare periodicamente degli aiuti economici alle strutture
mediche della Nigeria e di altri Stati vicini.

Daniele, in breve, vide arrivare all’ospedale casse di medicinali e di strumenti
che Ii non avevano neanche mai sognato di poter utilizzare. Riusci anche a far
ristrutturare le sale operatorie dell’ospedale, rendendole piu sicure e protette. Riusci
perfino a sollecitare una ristrutturazione completa del sistema idrico, per garantire
I’arrivo dell’acqua potabile.

Tutti i suoi colleghi lo ammirarono molto per cio che stava realizzando, ed egli
stesso si stupiva di riuscirci. Capi che aveva trovato un’importante ragione per vivere la
sua vita e per continuare a fare quel lavoro.

Ormai lavorava li da quattro anni, quando tu ti ammalasti di malaria. 1o ero
disperata e sola. Credevo che ti avrei perso. Ti ho portato all’ospedale, ma mi hanno
detto che avevo aspettato troppo e che ormai la malattia era troppo avanzata per avere
delle speranze.

Ma Daniele non si diede per vinto. Ti veglio per giorni interi, non ti
abbandonava mai. Studiava tutti i suoi manuali alla ricerca di un farmaco che potesse
salvarti. E alla fine, quando perfino lui stava per perdere ogni speranza, riusci a farti
guarire. Disse che si era trattato di un miracolo, che nessuno nelle tue condizioni poteva
salvarsi. Ma io so che non e stato affatto un miracolo: erano stati il suo amore, la sua
dedizione e la sua tenacia a salvarti e a riportarti da me.

Gli caddi ai piedi piangendo quando mi disse che eri salvo. Lo ringraziai e lo
abbracciai, ma lui mi disse che aveva fatto solo cio che doveva e che quella era la sua
vita: adoperarsi per aiutare chi ne aveva bisogno.

Quando seppi che proprio lui si era ammalato ed era improvvisamente morto nel
suo stesso ospedale, provai un dolore che non avevo mai sentito prima. Un dolore
strano, perché in fondo avevo visto quell’uomo solo per qualche settimana. Ma ti aveva
restituito la vita, e quindi non potevo non piangere per la sua morte.

Ma non e vero che lui non c’é piu. Continua a vivere negli occhi e nelle mani
degli altri medici a cui ha insegnato il proprio lavoro e a cui ha insegnato quanto sia
diverso il lavoro che fanno qui da quello che potrebbero fare in Europa o in America.
Continua a vivere perché cio che ha fatto non smettera mai di dare dei frutti, perché
grazie a lui I’Europa continua a mandare gli aiuti di cui I’ospedale ha bisogno. Continua
a vivere perché ha trasmesso I’amore per la sua professione ad altri medici che hanno
preso il suo posto. In questo modo, continuera a vivere per sempre.

Questa ¢ la storia che mi raccontava mia madre, quando le domandavo in che
modo sarebbe stato possibile migliorare la nostra vita e la nostra terra.



